第1章（1 / 2）

阳光如细碎的金粉，透过落地窗洒落，斜斜地铺在米色沙发上，勾勒出沙发轮廓的金色线条。窗外，梧桐树的新芽在微风中轻轻摇曳，那一抹嫩绿为这间静谧的诊室带来了生机。书架上，我的两本着作——《倾听》和《心理谘询手册》并肩而立，书脊上的烫金字在阳光的照耀下闪烁着微光。我坐在靠窗的单人沙发上，面前的茶几上，一杯早已冷却的茶静静地摆放着，茶香已散，只留下淡淡的水痕。

林念从对面的沙发上缓缓站起，她的动作带着一种不易察觉的迟疑。

「那我们今天就到这里。」我以一种职业性的温和语气说道，声音中带着不易察觉的关切，「回去后，记得按照我们之前的约定，每天记录下情绪波动的具体时间点，下周带来，我们再一起分析。」

她轻轻点头，依旧沉默。这是她第四次来访，我已经习惯了她的寡言。初次谘询时，她的主要症状是「焦虑，失眠，总感觉有人在监视自己」。典型的焦虑症表现，我询问她是否有具体的原因，她只是摇头。我继续追问这种情况持续了多久，她回答说「很久了，记不清」。当我问她是否曾寻求过心理医生的帮助时，她沉默了几秒，然后轻声说「看过几个」。

那是我第一次见到她露出那种难以言喻的表情——似乎想说些什么，又似乎知道说了也无济于事。作为心理谘询师，我见过太多这样的表情。人们带着各自的故事来找我，但在开口之前，许多人已经放弃了被理解的希望。

林念的脚步在门前停滞，她的手轻触门把，却像被无形的力量牵绊。她缓缓转过身，那一刻，我捕捉到了她的目光。在之前的谘询中，她的眼神总是涣散，如同迷失在一片我无法触及的迷雾中。然而现在，她的目光凝聚，锐利如刀，直刺我的双眼。

（请记住 台湾小说网解书荒，t??w??k??a??n??.c??o??m??超方便 网站，观看最快的章节更新）

「沈医生，」她的声音低沉而微弱，仿佛担心被旁人窃听，「请小心。」

我一时语塞。

她没有等待我的回答，轻轻推开门，帆布包在门框上轻轻一碰，发出一声沉闷的回响。我目送门缓缓闭合，最终在弹簧的推动下轻轻合上，伴随着一声轻微的「咔哒」。

小心？

我静坐片刻，试图理清思绪，却依旧一头雾水。或许是她自身的焦虑在作祟，或许是对我的关切，又或许只是一句无心的提醒。作为心理医生，我早已习惯了各种莫名其妙的话语，学会了不用将每一句话都放在心上。

我站起身，走向办公桌，坐下，翻开林念的谘询记录本，在最后一页上记录：

*来访者情绪稳定，第四次谘询结束。建议继续巩固治疗，重点关注睡眠质量及焦虑源头的探索。*

记录完毕，我将本子放回抽屉，目光落在电脑屏幕右下角的时间：16:37。

我关闭电脑，拿起外套，准备离开。走到窗边，我习惯性地向下望去。诊所位于一栋老式写字楼的五层，楼下是一条单行道，两旁梧桐树影婆娑。正值下班高峰，车流如织，行人匆匆。我看到了林念，她背着那个洗得发白的帆布包，沿着人行道向东走去。走了几步，她停下脚步，回头望向楼上。